
Drama

Kuh. Dumme Kuh. Er stellt den marmeladenverklebten Teller in die Spülmaschi-
ne, wäscht sich die Hände und trocknet sie an den Hosenbeinen. Dann schaut er 
sich um.   
Sie hat alles stehengelassen. Die halbvolle Kaffeetasse. Die Müslischüssel. Die 
Brotschneidemaschine. Die schmutzige Kaffeekanne. Er steckt die Hände in die 
Hosentaschen, seufzt, nimmt sie wieder heraus und beginnt, aufzuräumen. Mit 
einer Hand stützt er sich auf der Arbeitsplatte auf, während er sich vornüberbeugt 
und das Geschirr in die Maschine räumt. Dann geht er herüber zum Spülbecken, 
hockt sich hin und zieht aus dem Fach darunter das Spülmittel. Er füllt die kleine, 
transparente Plastikschaufel und geht mit ihr zurück zur Maschine. Dort häuft er 
das Pulver in die Klappe, macht sie zu und schaltet  an.   
Sie erwartet das. Es gibt keinen echten Grund dafür, er ist ein Mann. Er ist nicht 
zu dumm für etwas anderes. Es gibt keinen Grund, warum er jeden Morgen die 
Küche aufräumt. Nichts hat sich geändert. Warum tut sie dann so? Er zieht Kon-
sequenzen. Sie weiß, daß es Konsequenzen sind. Beide wissen es, aber sie stellt 
sich dumm. Keinen Sex, seit zwei Wochen. Sie hat es ein paarmal versucht, er hat 
abgeblockt. Wenn er schon die Hausfrau spielt, kann er wenigstens Migräne ha-
ben. Und Nichtstun. Und fett werden. Das will sie: Ihn zermürben. In den letzten 
Tagen entwickelt sie einen herrischen Umgangston. Kühl und knapp spricht sie 
mit ihm das Wesentliche ab: Klopapier ist alle, ich kann morgen nicht einkaufen, 
wichtige Besprechung, wie war dein Tag, was kommt im Fernsehen. Er gibt selbst 
nur Antworten und stellt keine Fragen. Alles ist eindeutig. Sie behandelt ihn völlig 
arrogant, wie ein Würstchen, nicht ihren Mann. Er läßt sich das nicht gefallen, sie 
merkt das sicher, aber sie tut so, als wäre nichts. Ab und zu fragt sie ihn, ob was 
ist. Ist was? Nein, nichts ist. Nichts.   
Er nimmt einen Lappen, hält ihn unter das kalte Wasser und beginnt, die Platte zu 
wischen. Unmengen von Krümeln. Sie hat ihn gebeten, noch einmal aufs Arbeits-
amt zu gehen. Gebeten. Gehst du bitte noch einmal aufs Arbeitsamt, sonst verges-
sen die dich noch. Das war ein Vorwurf. Sie hat ihn angeschaut wie einen säumi-
gen Schüler. Machst du bitte deine Hausaufgaben. Der Topf steht hinten auf der 
Kochplatte. Sie hat sich Milch gekocht, ein Rest ist eingetrocknet. Er nimmt den 
Topf in die rechte Hand und schaut hinein. Sie hat ihn nicht einmal eingeweicht. 
Sie hat mit ihm, wie sie das immer macht, auf der vorderen Platte gekocht und ihn 
nach Gebrauch gut sichtbar auf die hintere gestellt.   
Sie hat sich was dabei gedacht. Sie muß denken, er tut nichts. Er holt aus. Er 
könnte den Topf einfach durchs Fenster schmeißen, mittendurch, alles klirrt und 
scheppert.   
Er tut es nicht. Drama. Es wäre ein Drama, und er haßt das Wort. Man muß den 
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Mund so weit aufsperren.   
Er stellt den Topf zurück auf die Kochplatte, tritt einen Schritt zurück, schaut ihn 
an, seufzt, und nimmt ihn wieder. Er geht mit ihm zur Spüle, dreht den Wasser-
hahn auf und beginnt, den Topf zu spülen. Dabei flucht er leise vor sich hin, bis er 
merkt, daß ihn niemand hört. Er muß die Einkaufsliste noch schreiben, er hat mit 
ihr gekämpft, ein stummes Abendessen lang, bis sie nachgegeben hat. Sie geht 
von der Arbeit aus einkaufen. Er gibt ihr die Liste durch. Das tut er jedesmal, 
wenn er es nicht tut, zahlt sie es ihm heim und kauft zuviel. Als würden sie im 
traumhaftesten Überfluß leben, verschleudert sie alles. Kürzlich vier Sorten Brot: 
Ein frischer Laib Graubrot, abgepacktes Schwarzbrot, ein Stuten und ein Baguette. 
Abendessen hatte sie keines gekauft, und am Abend wurde Brot gegessen. Sinn-
lose Vergeudung.
Er läßt den Topf in der Spüle stehen und holt einen Zettel. Er beginnt zu schrei-
ben, EINEN LAIB Brot, EINE PACKUNG Milch, auf die Art und Weise den 
ganzen Zettel. Sie sagt nichts dazu, aber sie versteht ihn. Jedes Mal, wenn er keine 
genaue Mengenangabe macht, kauft sie die dreifache Menge des Üblichen. Drei 
Pakete Milch. Er hat nichts anderes mehr getrunken, den ganzen Tag. Am Abend 
aus dem Bierglas, demonstrativ. Sie hat ihn kurz angeschaut und den Kopf ge-
schüttelt. Er hat still getrunken. Sie soll sich nicht wundern. Es ist ihre Schuld, sie 
können es sich nicht leisten, und sie weiß das.  
Er legt den Zettel auf die Arbeitsplatte, geht einen Schritt zurück. Alles ist sauber, 
halbwegs zumindest. Der Topf steht noch in der Spüle. Er nimmt ihn, trocknet ihn 
ab und stellt ihn nach kurzem Überlegen in den Flur, auf den Garderobenschrank. 
Da kann sie ihn sich in aller Ruhe anschauen, wenn sie kommt.  
Dann greift er nach dem Zettel, wählt ihre Nummer, und wartet. Zehnmal klingeln 
ist Minimum. Ein Wunder, das ihr Unternehmen noch läuft. Wenn er Kunde wä-
re, hätte er es schon aufgegeben.  
Sie nimmt ab.  
"Hallo Schatz", sagt er und kratzt sich am Hintern. 
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