Drama

Kuh. Dumme Kuh. Er stellt den marmeladenverklebten Teller in die Spilmaschi-
ne, wascht sich die Hande und trocknet sie an den Hosenbeinen. Dann schaut er
sich um.

Sie hat alles stehengelassen. Die halbvolle Kaffeetasse. Die Musdlischiissel. Die
Brotschneidemaschine. Die schmutzige Kaffeekanne. Er steckt die Hande in die
Hosentaschen, seufzt, nimmt sie wieder heraus und beginnt, aufzurédumen. Mit
einer Hand stitzt er sich auf der Arbeitsplatte auf, wahrend er sich vorniberbeugt
und das Geschirr in die Maschine raumt. Dann geht er hertiber zum Spulbecken,
hockt sich hin und zieht aus dem Fach darunter das Spulmittel. Er fillt die kleine,
transparente Plastikschaufel und geht mit ihr zurtick zur Maschine. Dort hauft er
das Pulver in die Klappe, macht sie zu und schaltet an.

Sie erwartet das. Es gibt keinen echten Grund dafir, er ist ein Mann. Er ist nicht
zu dumm fir etwas anderes. Es gibt keinen Grund, warum er jeden Morgen die
Kuche aufraumt. Nichts hat sich gedndert. Warum tut sie dann so? Er zieht Kon-
sequenzen. Sie weil3, dal’ es Konsegquenzen sind. Beide wissen es, aber sie stellt
sich dumm. Keinen Sex, seit zwei Wochen. Sie hat es ein paarmal versucht, er hat
abgeblockt. Wenn er schon die Hausfrau spielt, kann er wenigstens Migréne ha-
ben. Und Nichtstun. Und fett werden. Das will sie: IThn zermirben. In den letzten
Tagen entwickelt sie einen herrischen Umgangston. Kihl und knapp spricht sie
mit ihm das Wesentliche ab: Klopapier ist ale, ich kann morgen nicht einkaufen,
wichtige Besprechung, wie war dein Tag, was kommt im Fernsehen. Er gibt selbst
nur Antworten und stellt keine Fragen. Allesist eindeutig. Sie behandelt ihn vollig
arrogant, wie ein Wurstchen, nicht ihren Mann. Er [&3t sich das nicht gefallen, sie
merkt das sicher, aber sie tut so, als wére nichts. Ab und zu fragt sie ihn, ob was
ist. Ist was? Nein, nichtsist. Nichts.

Er nimmt einen Lappen, hélt ihn unter das kalte Wasser und beginnt, die Platte zu
wischen. Unmengen von Krimeln. Sie hat ihn gebeten, noch einmal aufs Arbeits-
amt zu gehen. Gebeten. Gehst du bitte noch einmal aufs Arbeitsamt, sonst verges-
sen die dich noch. Das war ein Vorwurf. Sie hat ihn angeschaut wie einen séumi-
gen Schuler. Machst du bitte deine Hausaufgaben. Der Topf steht hinten auf der
Kochplatte. Sie hat sich Milch gekocht, ein Rest ist eingetrocknet. Er nimmt den
Topf in die rechte Hand und schaut hinein. Sie hat ihn nicht einmal eingeweicht.
Sie hat mit ihm, wie sie das immer macht, auf der vorderen Platte gekocht und ihn
nach Gebrauch gut sichtbar auf die hintere gestellt.

Sie hat sich was dabei gedacht. Sie muf3 denken, er tut nichts. Er holt aus. Er
konnte den Topf einfach durchs Fenster schmeif3en, mittendurch, alles Kklirrt und
scheppert.

Er tut es nicht. Drama. Es wéare ein Drama, und er hal’t das Wort. Man muf3 den
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Mund so weit aufsperren.

Er stellt den Topf zurtick auf die Kochplatte, tritt einen Schritt zuriick, schaut ihn
an, seufzt, und nimmt ihn wieder. Er geht mit ihm zur Spile, dreht den Wasser-
hahn auf und beginnt, den Topf zu spiilen. Dabel flucht er leise vor sich hin, bis er
merkt, dal3 ihn niemand hort. Er mui3 die Einkaufsliste noch schreiben, er hat mit
ihr gekdmpft, ein stummes Abendessen lang, bis sie nachgegeben hat. Sie geht
von der Arbeit aus einkaufen. Er gibt ihr die Liste durch. Das tut er jedesmal,
wenn er es nicht tut, zahlt sie es ihm heim und kauft zuviel. Als wirden sie im
traumhaftesten UberfluR leben, verschleudert sie alles. Kiirzlich vier Sorten Brot:
Ein frischer Laib Graubrot, abgepacktes Schwarzbrot, ein Stuten und ein Baguette.
Abendessen hatte sie keines gekauft, und am Abend wurde Brot gegessen. Sinn-
lose Vergeudung.

Er [&3% den Topf in der Spile stehen und holt einen Zettel. Er beginnt zu schrei-
ben, EINEN LAIB Brot, EINE PACKUNG Milch, auf die Art und Weise den
ganzen Zettel. Sie sagt nichts dazu, aber sie versteht ihn. Jedes Mal, wenn er keine
genaue Mengenangabe macht, kauft sie die dreifache Menge des Ublichen. Drei
Pakete Milch. Er hat nichts anderes mehr getrunken, den ganzen Tag. Am Abend
aus dem Bierglas, demonstrativ. Sie hat ihn kurz angeschaut und den Kopf ge-
schiittelt. Er hat still getrunken. Sie soll sich nicht wundern. Esist ihre Schuld, sie
konnen es sich nicht leisten, und sie well3 das.

Er legt den Zettel auf die Arbeitsplatte, geht einen Schritt zurtick. Alles ist sauber,
halbwegs zumindest. Der Topf steht noch in der Spile. Er nimmt ihn, trocknet ihn
ab und stellt ihn nach kurzem Uberlegen in den Flur, auf den Garderobenschrank.
Dakann sieihn sich in aller Ruhe anschauen, wenn sie kommt.

Dann greift er nach dem Zettel, wahlt ihre Nummer, und wartet. Zehnmal klingeln
ist Minimum. Ein Wunder, das ihr Unternehmen noch lauft. Wenn er Kunde wé-
re, hétte er es schon aufgegeben.

Sie nimmt ab.

"Hallo Schatz", sagt er und kratzt sich am Hintern.
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